

目錄

杭州	14
餘杭	42
紹興	52
嘉興	88
舟山	96
普陀	106
南潯	122
烏鎮	134
安昌	140

序言

旅行是無止境的學習。

每座城市都是一間教室。你高高興興走進去，出來的時候，始發覺自己對這些城市的認識竟是那麼不足，因為不甘於貧乏，我們以種種方法重新再認識這些城市，包括翻查資料、討教他人，甚或舊地再訪。然後你又再發覺，城市和我們的認知之間，總是有一段距離。城市不停在變，我們的記憶也不斷遺忘，每次和城市的邂逅，既新鮮也似曾相識。有些表象我們很熟悉，但屢屢遭逢更多我們應知而未知的迷惘。我想喜歡旅行的意思就是喜歡這種不留情面的衝擊。在知與不知之間，我們走過一個一個城市，接受一次又一次的知識洗禮。

出遊十數載，浙江省不可能沒去過。這是一個富庶的省份，山光水色，交通便捷，是一個很容易令人接受的旅遊選擇。同行的攝影師 Raymond 說他第一次到國內自助旅行，去的就是江浙一帶。二十多年前我第一次去上海，順帶一遊的也是杭州。

那時候，西湖還很樸素，我在一個微雨的晚上繞口西湖走了一圈，燈火稀微，樹影在湖邊輕輕晃動，湖水深幽，我疑心一位撐口油紙傘的女子會從我身旁擦過……我當時認識的西湖是和郁達夫有關的。他曾經寫：「我以為世界沒有一處比西湖再美麗，再沉靜，再可愛的地方……」

日子過去，多次重訪杭州，每次也必然探視西湖。有時是坐船，有時是散步，原來西湖是一片看似永恆實則變幻不定的風景。那裡有四季時花，映襯出不同情調的西湖；月圓月缺，倒映在湖面上，就各有性格。至於陰雨和日照、早晨和夜晚的西湖，氣質更加不一樣——問問沙龍發燒友就知道。

西湖十景，是北宋文人品題的風光意境。中秋走在蘇堤上，忽而好想細讀蘇東坡。他留給杭州的，一定不只有東坡肉。有人說，南宋是杭州人的夢幻之源。

認識一個城市，從它美麗的源頭開始，一定錯不了。一如去紹興，把魯迅的《吶喊》和《徬徨》帶在身上，就必然踏實可靠。在旅遊層面，魯迅和紹興是不可分割的。從魯迅故里走出來，除了想去咸亨喝一碗黃酒

和吃幾顆茴香豆外，還想把他的幾個短篇重溫一遍。魯迅的作品促使我們去紹興，這個城市的知性旅遊包裝極其得體，反過來，它感化了我們和魯迅再握手。如果你是一個謙遜的旅人，那一定察覺，關於紹興，你做的文化準備遠遠不夠，紹興還有書畫家徐渭、書法家王羲之、教育家蔡元培、革命烈士秋瑾、政治家周恩來，統統都是值得探索的人物。

溫故當然令人滿足，更大的樂趣來自知新。這次浙江之行，我喜歡上一個叫南潯的地方。這個以絲業興市的古鎮，曾經出現過江南首富。這些商人致富後，在故鄉興教辦學，創造了有色彩有力量的文教風光。建築會說話，那座嘉業藏書樓，巍巍壯闊地訴說一個書痴的傳奇故事，叫人戀戀不捨。還有百間民居、大宅和庭園，南潯雖然不再繁榮，整個市鎮的每個角落還是隱隱約約地散發出一股迷人的魅力。這種由財富和學養積累下來的底子，撐挺起古鎮內斂的容顏。

然後我又認識了餘杭，一個比杭州更早開發的城市。它讓我們知道甚麼叫良渚文化。

他們常常提起的烏鎮，早已變成旅遊示範單位。大概你不會因為茅盾而來烏鎮，到訪後，或許想知道林家鋪子曾經發生甚麼事。又或者，想學學藍布漂染。

江南人文質秀氣，多麼喧鬧的場面，都總是亂中有序，脈絡井然。農曆八月十八我們去海寧觀潮，人潮拍口海潮，黑壓壓的來黑壓壓的去，大家都願意為二十分鐘瞬間的高潮而付出幾小時的準備（乘車兼霸位）。人生沒幾回精彩的追逐，趕上潮水是值得的。

天地蒼茫，發掘大自然的原始面貌本來就是旅行的一個目的，所以我們踏足普陀山、舟山島，看山望海，聽風觀浪……然後吃一尾大黃魚，飽滿地踏上歸途。浙江人傑地靈，要山有山，要水有水，合該是一個溫潤細軟的好地方。中秋之夜，我們打從北山路的西湖邊走過，一班正在賞月的杭州年青人向我們招呼，請我們吃螃蟹。浙江人情不怎麼熱也不怎麼冷，在人月團圓之夜，這番主動的邀請，讓我永遠記得那年那月那天晚上的西湖。